韩寒的电影《后会无期》里有这样一句经典台词：
告别的时候一定要用力一点，多说一句，说不定就成了最后一句，多看一眼，说不定就成了最后一眼。
然而我这人在感情方面比较顿感，对于离别之事总是不喜欢太过用力，显得特别矫情。所以毕业离别之时面无波澜，平淡不惊，离别之后才开始感伤，此去经年，后会无期。
《徒然草》里有句话说并非夏去秋才至，意思是说，并不是夏天过去了秋天才到来，而是夏季中早已出现了秋天的征兆。自然也好，人事也好，看起来是某一天突然变化的，其实，暗中早已有了征兆，量变才产生质变，只不过一直没有意识到而已。其实仔细回想起来，我从去年开始就在酝酿这场盛大的离别。
大四的下半年我因为实习一直留在上海，待在学校里的时间少之又少。之后又因为毕业事宜辗转于福州上海两地之间，每次都觉得自己像是一只飞来飞去的四处奔忙的鸽子，根本没时间停下来落脚休息。积累下来的动车票也能凑够了小小一叠。严格来说，我的大学生活从第四年起就结束了，毕业典礼只不过是给这段奔忙的日子画下一个句点，它用一种仪式感告诉我，你已经由一个学生蜕变为社会新人，今后再也没有人能轻易容忍你的过错，容许你的不成熟了。
我曾经以为在大学里学习的时候努力一点就能在找工作时轻松一点，找到一份适合的工作后上班就能轻松一点。但其实人生不管身处哪个阶段，开心的和不开心的一样多，该努力的时候一个也逃不了。人生性懒惰，但从小孩成长为大人的一个重要标志就是拥有克服懒惰的自制力，如果连自己的欲望都控制不了，那何谈成熟？
也许成长可以是一瞬间的事，但离别对我来说却花了好久。
每次收拾行李，都会翻出一些“丢掉可惜，留着无用“的鸡肋物品，因此宿舍柜子里存了许多”过去的回忆”。尤其是当年从日本留学回国时，许多东西舍不得丢掉，硬是用国际包裹把它从日本邮寄了回来。而当我终于可以不甚犹豫地把它们丢掉时，才发觉，这一次我终于“放下”了，终于不再囿于过去的辉煌里沾沾自喜，也不再为了掩盖掉曾经的失落而惴惴不安。我花了一年的时间才让自己完全从当年的情景中走出来，如果能够遇见当年的自己，一定会笑着对她说声“你好，再见”。
毕业典礼上，曾经教过我的日本老师留了三句话给我们。
一，要做个温柔善良的人，不为了贪图回报而去帮助他人；
二，选择一条困难的路去走，因为人生如逆水行舟，不进则退；
三，珍惜生命，活在当下。
这三句话虽然是老生常谈了，但大道至简，大音希声，越是浅显的道理就越是意味深长。即使是阅历浅薄如我，听到这几句话时也颇为感慨，其中真意，还需要花一生去慢慢体会。